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Es gibt nicht viele Menschen, merke ich nach dem Tod von Nasr Hamid Abu Zaid, 

von denen wir sicher sagen können, daß unser Leben ohne sie grundlegend anders 

verlaufen wäre. Die meisten, um die wir trauern, waren schon immer da oder haben 

bestimmte Lebensabschnitte geprägt, wir verbinden mit ihnen unseren eigenen Alltag 

oder einschneidende Erlebnisse. Vielleicht haben sie, ohne es zu ahnen, zufällig eine 

Weiche gestellt, die unser Zug kurz darauf passierte. Abu Zaid hat mich auf einen 

Gleis gesetzt. Als Anfang Zwanzigjähriger studierte ich in Kairo Arabisch und begann 

zu ahnen, was es mit dem Koran auf sich hat, oder für den Anfang nur zu begreifen, 

was es mit dem Koran nicht auf sich hat – daß er nicht ein Buch ist oder nicht nur, 

das man aufschlägt und liest, um Rechtleitung zu finden, nachvollziehbare 

Geschichten oder jedenfalls brauchbare Informationen. 

Neben unserer Wohnung am tumultuarischen Opernplatz mitten in der Mitte der 

Stadt lag eine Moschee, deren mannsgroßer Lautsprecher an meinen Balkon 

angebracht war. Die Moschee hatte einen Sänger, der oft und vor allem jeden 

Morgen vor dem Frühgebet, also praktisch nachts, vor Sonnenaufgang, lange den 

Koran vortrug. Anfangs wachte ich noch jedesmal auf, ärgerte mich auch oder nahm 

mir vor, das Zimmer zu wechseln, aber nach und nach ging der Koran in meinen 

Träumen auf und bereitete mir im Dämmerzustand zwischen Schlafen und Erwachen 

ein, ja, so muß ich es nennen, ein paradiesisches Erleben, so friedlich und entrückt 

wie auf Wolken. Die Moschee hatte einen Prediger, der täglich in höchster Tonlage 

und furchterregender Dramatik aus dem gleichen Lautsprecher kreischte. Alles, was 

mir am Islam Unbehagen oder gar Abscheu bereitet, Aggressionen und die 

Reduzierung allen Lebens auf richtig und falsch, erlaubt und verboten, himmel- oder 

höllenwärts, verbinde ich mit dieser Stimme, wegen der ich bis zum Ende des 

Studienjahr in Kairo dennoch mit meinem Zimmer haderte. 

Abu Zaid erklärte mir beides, den Gesang und das Geschrei und wie sie 

zusammenhängen. Anfang der neunziger Jahre kursierte sein Buch „Der Begriff des 

Textes“ unter religiös interessierten Intellektuellen als literaturwissenschaftliche 

Grundlegung einer aufgeklärten Koranwissenschaft. Ich sah es bei meiner Freundin 

und begann noch in ihrem Bett darin zu lesen, ohne daß ich bereits Arabisch 

verstand. Mit Abu Zaid, durch dessen Buch ich mich Seite um Seite arbeitete, lernte 
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ich es, lernte es so gut, daß ich gegen Ende des Studienjahres wagen konnte, ihn 

um ein Interview zu bitten. 

Ich betrat erstmals den Campus der altehrwürdigen Kairo-Universität mit ihren 

riesigen Palmen und gelblichen Gebäuden, denen man trotz der Überfüllung, des 

bröckelnden Putzes und der Verwahrlosung, in die sich das Land ergeben zu haben 

schien, noch den Enthusiasmus und die Neugier einer Gründerzeit anmerkte, den 

Aufbruch Arabiens in die Moderne, und fragte mich durch die Korridore und 

Dozentenbüros, bis ich ihn unter anderen, älteren Kollegen sofort erkannte, einen 

kleinen, damals noch nicht ganz so dicken, glattrasierten Mann mit großer Hornbrille 

und kurzen krausen Haaren, hoher Stirn und breitem Mund, unter den Kairiner 

Bildungsbürgern eine ländliche Erscheinung, wie ich vermutete und bald bestätigt 

bekam, aufgewachsen auf dem unterägyptischen Dorf, Halbwaise, mit sieben Jahren 

den Koran auswendig und so weiter, ein noch viel weiterer Weg als meiner an die 

Kairo-Universität. 

Ich hatte ein Aufnahmegerät dabei ohne Idee, wer an einem Interview mit einem 

Korangelehrten interessiert sein könnte, den im Westen nicht einmal die 

Korangelehrten kennen, vielleicht nur als Vorwand oder um mich wichtig zu machen, 

und stellte es auf einen langen Tisch, einen Besprechungstisch, glaube ich, der das 

Durchgangszimmer mit seinen kahlen beige-grauen, natürlich abgeblätterten 

Wänden voller Flecken fast ausfüllte, so daß die Stühle aus dunkelgrauem Eisenrohr 

mit Sitzpolster aus Plastik auf der einen Seite des Tisches aufeinandergestapelt 

worden waren, damit man überhaupt durchkam. Ich weiß nicht mehr, ob jemand 

durchkam, während ich Abu Zaid interviewte, es ist so lang her, ziemlich genau die 

Hälfte meines Lebens, ich weiß nur noch, daß das Zimmer anfangs voll war und ich 

mich fragte, wie man sich hier in Ruhe unterhalten könne, und dann war es ganz 

leer, nur Abu Zaid und ich saßen gedrängt zwischen die abgeblätterte Wand und den 

Besprechungstisch auf zwei Stühlen einander zugewandt. Es war offensichtlich, daß 

ihm meine Fragen gefielen; der Koran als ästhetisches Ereignis ist ägyptischen 

Intellektuellen, denen Religion nur Religion ist und nicht mehr die Melodie ihres 

Alltags, keineswegs geläufig, oder die Religion ist nur Religion und alle Melodien des 

Teufels, damit die gesamte Tradition. Sehr weit voneinander entfernt, aus den 

denkbar unterschiedlichsten Blickwinkeln hatten wir beide das Gleiche gespürt - er 

vor mir und hatte es auch schon literaturwissenschaftlich benannt: Gott ist schön. 
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Und sehr weit voneinander entfernt, aus den denkbar unterschiedlichsten 

Blickwinkeln fürchteten wir den Vormarsch der Zeloten – er vor mir und wurde auch 

schon von ihnen ins Visier genommen. 

Als ich nach Deutschland zurückkehrte, hatte ich das Thema gefunden, das mich mit 

meinem Studium versöhnte. Vor Kairo und noch für lange Zeit wollte ich immer ans 

Theater und bin in die Orientalistik eher wie in eine Fron gestoßen worden. Mit der 

Moschee im Ohr und Abu Zaid als Augenöffner begriff ich, welche Aufgabe ich und 

nur ich in der Orientalistik zu verrichten hatte, der das Fachgebiet mit den Augen des 

Theatergängers betrat. Nur ich unter allen und zumal allen deutschen Orientalisten 

sah, so kam es mir – in, wie sich herausstellen sollte: erstaunlich geringer 

Verstiegenheit - vor, daß der Koran gehört, erlebt und genossen werden wollte, wie 

es nebenan die Moscheegänger taten und ringsum die Taxifahrer, Händler und 

Handwerker, die ich fragte, warum sie das Wort Gottes in den Rekorder geschoben 

hatten und nicht irgendeine Musik. Nicht weil die Botschaft so bedeutend und die 

Lehren so erbaulich - weil der Koran so schön sei, antworteten sie stets. 

Er hingegen, ausgerechnet er, wurde zu einem der muslimischen Verfolgten, die es 

auf die Titelseite der New York Times bringen, unser Interview, das niemand 

interessiert hatte, zu einem Objekt der Begierde. Er hätte vor Gericht nur das 

Glaubensbekenntnis aufsagen müssen, die Anwälte drängten ihn dazu, zwei 

Halbsätze, dann hätte sich der Tatbestand der Apostasie erledigt. Abu Zaid weigerte 

sich, die Apostasie als Tatbestand anzuerkennen. An der Universität Bonn gründeten 

wir ein Unterstützungskomitee mit Prominenz und Veranstaltungen, auf denen wir 

erklärten, warum Abu Zaid nicht als Salman Rushdie tauge, der natürlich auch nicht 

umgebracht werden dürfe, aber doch ein ganz anderer Fall sei. Abu Zaids Fall zeige, 

schrieb ich in meinem ersten großen Artikel fürs überregionale Feuilleton, daß der 

Konflikt der Kulturen mitten durch den Islam verlaufe. Das klingt etwas banal, war 

1993 in Deutschland jedoch durchaus eine Neuigkeit und trug ich mit solcher Verve 

vor, daß ich fortfahren durfte mit Artikeln, aus denen sich bis hin zum ersten 

Buchvertrag noch alles mögliche ergab. Selbst an meiner Ehe hat Abu Zaid Anteil, 

erinnerte meine Frau mich jetzt: Unsere Augen trafen sich im Hauptseminar, 

während ich das Referat über seine Hermeneutik hielt. Mit deutlich weniger Verve 

brachte ich es dennoch zuende. 



Navid Kermani Die Zeit, 15.07.2010   

 4 

Ich sah Abu Zaid am Kölner Bahnhof wieder und zeigte ihm als erstes den Dom. So 

eine große Kirche, und er war so klein geblieben, wegen Kummer oder einer 

Drüsenkrankheit noch dicker geworden, stand davor staunend wie einer aus dem 

unterägyptischen Dorf, nicht wie ein Korangelehrter. Auf den Veranstaltungen – 

besonders wenn Muslime im Publikum saßen, die ihre Toleranz dadurch unter 

Beweis stellten, daß sie ihn nicht umbringen wollten – erlebte ich ihn kämpferisch 

und manchmal zornig. Jenseits der Podien war er dankbar für die Zuneigung, die er 

hin zu unseren Eltern, Nachbarn und Kommilitonen bei allen auslöste, und sehr 

genügsam, mischte die Soßen der persischen Reisgerichte, wie es sich nicht 

gehörte, und aß, wenn es schnell gehen mußte, auch die Penne Gorgonzola bis zum 

letzten Bissen auf, die ihm unmöglich schmecken konnte. Wenn wir einen 

Staatsvertreter besuchten oder er Interviews gab, hielt ich mich eben soweit im 

Hintergrund auf, daß ich dennoch immer für ihn da war. Ohne ernannt oder gewählt 

zu sein, war ich der Vorsitzende, Sprecher und Generalsekretär des 

Unterstützungskomitees Nasr Abu Zaid, meine erste öffentliche Funktion und 

vielleicht meine wichtigste bis heute. 

Ich achtete seine Gelehrsamkeit, bewunderte seinen Mut, aber vor allem vertraute 

ich ihm, vertraute auf sein reines Herz, ohne jemals in der zweiten Hälfte meines 

bisherigen Lebens auch nur eine Sekunde an seiner Lauterkeit zweifeln zu müssen, 

wie es sonst im Leben doch immer Sekunden gibt, in denen selbst die Liebsten 

Zweifel wecken. Daß auch er mir vertraute, wie einem Sohn, so sagte er, trug ich mit 

mir wie ein Siegel, daß ich ganz unnütz nicht geworden war. Unsere Geschichte war 

ja erst am Anfang, seine Frau Ibtihal Younes, Professor Ibtihal Younes, wie er gern 

betonte, vorerst nur ein Name, die beiden noch nicht im holländischen Exil, wo wir 

sie jedes Jahr mindestens einmal besuchen wollten. Auch das Buch stand noch aus, 

das ein Kapitel über unsere Geschichte enthält, Stand 1998: drei, vier Tage lang 

befragten Chérifa Magdi und ich ihn im Arbeitszimmer unserer Wohnung, das wir 

zum Konferenzraum und Gästeappartement umgebaut hatten. Meine Tochter war 

eben erst auf die Welt gekommen und lag während der Aufnahmen oft bäuchlings 

auf meinen Oberschenkeln. Daß Neil Young bei Dreimonatskolik hilft, auch das 

konnte Abu Zaid bezeugen. 

Er und Ibtihal hätten es so viel einfacher haben können, hätte er sich nur wie andere 

mit den Zuständen arrangiert, mit den beiden Professorengehältern wenigstens ein 
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Mittelklasseauto und eine Ferienwohnung am Mittelmeer oder mit einer Zweitstelle in 

einem der Emirate locker Limousine und gleich die Villa. Statt dessen fuhren sie im 

Kleinwagen täglich aus der Trabantenstadt anderthalb Stunden nach Kairo, Ibitihal 

am Steuer plötzlich panisch, weil sie so schlank war und er so dick. Was tue ich? 

schrie sie, wenn jemand auf dich schießt, ich kann mich vor dich werfen, aber mein 

Körper bedeckt von deinem nur einen Schlitz. Andererseits bist du so dick, daß die 

Kugel in Deinem Fett stecken bleiben könnte. Dann lachten sie, erzählte Abu Zaid im 

umgebauten Arbeitszimmer, und Chérifa und ich lachten mit, und ebenso meine 

Frau, die wir beim Abendessen mit den anrührendsten Geschichten unterhielten. 

Er, der als Kind bereits den Koran auswendig beherrscht, später die Mutaziliten, die 

Mystiker, die großen Rhetoriker und die Poesie des Korans erforscht hatte, er wußte 

besser als alle, die ihn verfolgten, verteidigten oder im Westen vereinnahmten, was 

am Islam war und hielt fest, als die Zeloten im Namen desselben Islams zu seiner 

Ermordung aufriefen, ihn und Ibtihal vor Gericht durch drei Instanzen scheiden ließen 

und schließlich aus dem Land vertrieben. Mir schien, daß er nicht einmal haderte. 

Ohne meine Frage recht zu verstehen, antwortete er: Als ihm der Boden unter den 

Füßen weggezogen worden sei, habe er Halt doch gerade im Gebet gefunden. Nein, 

am Glauben haderte er nicht, aber an seinem Land, das er liebte, wie jemand es 

vielleicht nur lieben kann, der im Dorf mit der Koranschule begann, in der 

Provinzstadt das Gymnasium besuchte, in die Hauptstadt zog, um als ältester Sohn 

die Geschwister zu ernähren und es als Professor bis an die altehrwürdige Kairo-

Universität brachte, der sein Land also von oben bis unten kannte und sich immer als 

dessen Diener begriff. Die Religion, das waren die Schriften, der Prophet und die 

Heiligen, die nichts dafür konnten, was in ihrem Namen geschah. Das Land 

hingegen, das waren seine Mitmenschen und Kollegen, die sich mit Verhältnissen 

abfanden, in denen einer den anderen verketzerte, nicht irgendwelche Terroristen, 

nein, Anwälte und höhere Staatsbeamten, die das Scheidungsverfahren anstrengten, 

die namhaftesten Publizisten, die ihn zum Feind des Islams stempelten, ohne auch 

nur ein Buch von ihm gelesen zu haben, Professoren der Azhar-Universität, die 

öffentlich seine Hinrichtung verlangten, eine Herrschaft, die sich gleichzeitig mit 

Islamisten und den Amerikanern zu arrangieren verstand, nur nicht mit den 

Menschenrechten. Tief empfand er, daß sein Land ihm Unrecht getan hatte, und 

wollte, wie er im Arbeitszimmer sagte, nicht einmal als Leiche zurückkehren, ohne 

rehabilitiert worden zu sein, wie und durch wen auch immer. 
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Vor ein paar Wochen meldete sich nach Jahren wieder Chérifa auf dem 

Anrufbeantworter und bat um einen Rückruf. Bereits in Turnschuhen und kurzer 

Hose wollte ich Tennis spielen gehen, als ich die Nachricht abhörte. Die böse 

Ahnung, wegen der ich zurückrief, bestätigte sich. Abu Zaid war nach Ägypten 

zurückgekehrt, nicht als Leiche, aber bewußtlos in Folge einer 

Gehirnhautentzündung, die er sich in Indonesien zugezogen hatte. Weil ich nicht 

wußte wohin, ging ich dennoch Tennisspielen und verlor zweimal 0:6. Ich hätte 

hinfliegen sollen, aber Ibtihal sagte, daß wegen der Art der Entzündung niemand 

anderes ihn auf der Intensivstation besuchen dürfe, nicht einmal die Geschwister. Ich 

hätte dennoch hinfliegen sollen, um mich eben so weit im Hintergrund aufzuhalten, 

daß ich immer für ihn da gewesen wäre. 

Das letzte Mal sah ich ihn – wie beschämend festzustellen, daß es so lang schon her 

ist - Weihnachten 2006, das wir bei der deutschen Schwiegermutter feierten, mit 

Braten und Tannenbaum und allem, was sich gehört. Ibtihal war in Kairo, wo sie ihre 

Vorlesungen wieder aufgenommen hatte, damit sie nicht ebenfalls ihre 

Rentenansprüche verliert. Außerdem, so betonte er gern, war sie ganz unabhängig 

von ihm Professor Ibtihal Younes und sollte es bleiben. Wie so oft war er seit 

Wochen ganz allein gewesen in Holland, in irgendeiner Vorstadt von Leiden, wo er 

ohne Rentenanspruch lehrte, in einer kleiner Wohnung mit niederländischem Mobiliar 

und nach Jahrzehnten in der tumultuarischsten aller Städte endlich wieder so 

beschaulich wie einst in dem unterägyptischen Dorf, wie er mir seine Einsamkeit 

schönredete, und hatte nicht lang gezögert, als ich ihn nach Köln einlud. Das ist mein 

letztes Bild von Nasr Hamid Abu Zaid: Der Korangelehrte auf dem Sofa vor dem 

Weihnachtsbaum meiner deutschen Schwiegermutter, dankbar lächelnd. 

Und der Gesang und der Geschrei und wie sie zusammenhängen? Dafür gibt es ja 

die Bücher, die des Meisters, des Schülers und das eine, das sie gemeinsam 

schrieben. 

 


