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Es gibt nicht viele Menschen, merke ich nach dem Tod von Nasr Hamid Abu Zaid,
von denen wir sicher sagen konnen, dal3 unser Leben ohne sie grundlegend anders
verlaufen ware. Die meisten, um die wir trauern, waren schon immer da oder haben
bestimmte Lebensabschnitte gepragt, wir verbinden mit ihnen unseren eigenen Alltag
oder einschneidende Erlebnisse. Vielleicht haben sie, ohne es zu ahnen, zufallig eine
Weiche gestellt, die unser Zug kurz darauf passierte. Abu Zaid hat mich auf einen
Gleis gesetzt. Als Anfang Zwanzigjahriger studierte ich in Kairo Arabisch und begann
zu ahnen, was es mit dem Koran auf sich hat, oder fir den Anfang nur zu begreifen,
was es mit dem Koran nicht auf sich hat — dal3 er nicht ein Buch ist oder nicht nur,
das man aufschlagt und liest, um Rechtleitung zu finden, nachvollziehbare

Geschichten oder jedenfalls brauchbare Informationen.

Neben unserer Wohnung am tumultuarischen Opernplatz mitten in der Mitte der
Stadt lag eine Moschee, deren mannsgrofRer Lautsprecher an meinen Balkon
angebracht war. Die Moschee hatte einen Sanger, der oft und vor allem jeden
Morgen vor dem Frihgebet, also praktisch nachts, vor Sonnenaufgang, lange den
Koran vortrug. Anfangs wachte ich noch jedesmal auf, &rgerte mich auch oder nahm
mir vor, das Zimmer zu wechseln, aber nach und nach ging der Koran in meinen
Tr&aumen auf und bereitete mir im Ddmmerzustand zwischen Schlafen und Erwachen
ein, ja, so muld ich es nennen, ein paradiesisches Erleben, so friedlich und entriickt
wie auf Wolken. Die Moschee hatte einen Prediger, der taglich in héchster Tonlage
und furchterregender Dramatik aus dem gleichen Lautsprecher kreischte. Alles, was
mir am Islam Unbehagen oder gar Abscheu bereitet, Aggressionen und die
Reduzierung allen Lebens auf richtig und falsch, erlaubt und verboten, himmel- oder
héllenwarts, verbinde ich mit dieser Stimme, wegen der ich bis zum Ende des

Studienjahr in Kairo dennoch mit meinem Zimmer haderte.

Abu Zaid erklarte mir beides, den Gesang und das Geschrei und wie sie
zusammenhéangen. Anfang der neunziger Jahre kursierte sein Buch ,Der Begriff des
Textes“ unter religids interessierten Intellektuellen als literaturwissenschaftliche
Grundlegung einer aufgeklarten Koranwissenschaft. Ich sah es bei meiner Freundin
und begann noch in ihrem Bett darin zu lesen, ohne dal’ ich bereits Arabisch

verstand. Mit Abu Zaid, durch dessen Buch ich mich Seite um Seite arbeitete, lernte
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ich es, lernte es so gut, dal3 ich gegen Ende des Studienjahres wagen konnte, ihn

um ein Interview zu bitten.

Ich betrat erstmals den Campus der altehrwirdigen Kairo-Universitat mit ihren
riesigen Palmen und gelblichen Gebauden, denen man trotz der Uberfullung, des
bréckelnden Putzes und der Verwahrlosung, in die sich das Land ergeben zu haben
schien, noch den Enthusiasmus und die Neugier einer Grunderzeit anmerkte, den
Aufbruch Arabiens in die Moderne, und fragte mich durch die Korridore und
Dozentenburos, bis ich ihn unter anderen, alteren Kollegen sofort erkannte, einen
kleinen, damals noch nicht ganz so dicken, glattrasierten Mann mit grof3er Hornbrille
und kurzen krausen Haaren, hoher Stirn und breitem Mund, unter den Kairiner
Bildungsbtirgern eine landliche Erscheinung, wie ich vermutete und bald bestatigt
bekam, aufgewachsen auf dem unteragyptischen Dorf, Halbwaise, mit sieben Jahren
den Koran auswendig und so weiter, ein noch viel weiterer Weg als meiner an die

Kairo-Universitat.

Ich hatte ein Aufnahmegerat dabei ohne Idee, wer an einem Interview mit einem
Korangelehrten interessiert sein konnte, den im Westen nicht einmal die
Korangelehrten kennen, vielleicht nur als Vorwand oder um mich wichtig zu machen,
und stellte es auf einen langen Tisch, einen Besprechungstisch, glaube ich, der das
Durchgangszimmer mit seinen kahlen beige-grauen, natirlich abgeblatterten
Wanden voller Flecken fast ausfillte, so daf? die Stihle aus dunkelgrauem Eisenrohr
mit Sitzpolster aus Plastik auf der einen Seite des Tisches aufeinandergestapelt
worden waren, damit man Uberhaupt durchkam. Ich weil3 nicht mehr, ob jemand
durchkam, wéahrend ich Abu Zaid interviewte, es ist so lang her, ziemlich genau die
Halfte meines Lebens, ich weil3 nur noch, dal? das Zimmer anfangs voll war und ich
mich fragte, wie man sich hier in Ruhe unterhalten kdnne, und dann war es ganz
leer, nur Abu Zaid und ich sal3en gedréangt zwischen die abgeblatterte Wand und den
Besprechungstisch auf zwei Stiihlen einander zugewandt. Es war offensichtlich, daf?
ihm meine Fragen gefielen; der Koran als &asthetisches Ereignis ist &gyptischen
Intellektuellen, denen Religion nur Religion ist und nicht mehr die Melodie ihres
Alltags, keineswegs gelaufig, oder die Religion ist nur Religion und alle Melodien des
Teufels, damit die gesamte Tradition. Sehr weit voneinander entfernt, aus den
denkbar unterschiedlichsten Blickwinkeln hatten wir beide das Gleiche gespiirt - er

vor mir und hatte es auch schon literaturwissenschaftlich benannt: Gott ist schon.
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Und sehr weit voneinander entfernt, aus den denkbar unterschiedlichsten
Blickwinkeln fiirchteten wir den Vormarsch der Zeloten — er vor mir und wurde auch

schon von ihnen ins Visier genommen.

Als ich nach Deutschland zurtickkehrte, hatte ich das Thema gefunden, das mich mit
meinem Studium versohnte. Vor Kairo und noch fir lange Zeit wollte ich immer ans
Theater und bin in die Orientalistik eher wie in eine Fron gestol3en worden. Mit der
Moschee im Ohr und Abu Zaid als Augenoffner begriff ich, welche Aufgabe ich und
nur ich in der Orientalistik zu verrichten hatte, der das Fachgebiet mit den Augen des
Theatergangers betrat. Nur ich unter allen und zumal allen deutschen Orientalisten
sah, so kam es mir — in, wie sich herausstellen sollte: erstaunlich geringer
Verstiegenheit - vor, dal3 der Koran gehort, erlebt und genossen werden wollte, wie
es nebenan die Moscheeganger taten und ringsum die Taxifahrer, Handler und
Handwerker, die ich fragte, warum sie das Wort Gottes in den Rekorder geschoben
hatten und nicht irgendeine Musik. Nicht weil die Botschaft so bedeutend und die

Lehren so erbaulich - weil der Koran so schon sei, antworteten sie stets.

Er hingegen, ausgerechnet er, wurde zu einem der muslimischen Verfolgten, die es
auf die Titelseite der New York Times bringen, unser Interview, das niemand
interessiert hatte, zu einem Objekt der Begierde. Er hatte vor Gericht nur das
Glaubensbekenntnis aufsagen miuissen, die Anwélte dréngten ihn dazu, zwei
Halbsatze, dann hatte sich der Tatbestand der Apostasie erledigt. Abu Zaid weigerte
sich, die Apostasie als Tatbestand anzuerkennen. An der Universitat Bonn griindeten
wir ein Unterstitzungskomitee mit Prominenz und Veranstaltungen, auf denen wir
erklarten, warum Abu Zaid nicht als Salman Rushdie tauge, der naturlich auch nicht
umgebracht werden durfe, aber doch ein ganz anderer Fall sei. Abu Zaids Fall zeige,
schrieb ich in meinem ersten grof3en Artikel flrs Uberregionale Feuilleton, dal’ der
Konflikt der Kulturen mitten durch den Islam verlaufe. Das klingt etwas banal, war
1993 in Deutschland jedoch durchaus eine Neuigkeit und trug ich mit solcher Verve
vor, daf ich fortfahren durfte mit Artikeln, aus denen sich bis hin zum ersten
Buchvertrag noch alles mdgliche ergab. Selbst an meiner Ehe hat Abu Zaid Anteil,
erinnerte meine Frau mich jetzt: Unsere Augen trafen sich im Hauptseminar,
wahrend ich das Referat Gber seine Hermeneutik hielt. Mit deutlich weniger Verve

brachte ich es dennoch zuende.
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Ich sah Abu Zaid am Kdélner Bahnhof wieder und zeigte ihm als erstes den Dom. So
eine grofRe Kirche, und er war so klein geblieben, wegen Kummer oder einer
Drisenkrankheit noch dicker geworden, stand davor staunend wie einer aus dem
unteragyptischen Dorf, nicht wie ein Korangelehrter. Auf den Veranstaltungen —
besonders wenn Muslime im Publikum sal3en, die ihre Toleranz dadurch unter
Beweis stellten, dald sie ihn nicht umbringen wollten — erlebte ich ihn kédmpferisch
und manchmal zornig. Jenseits der Podien war er dankbar fir die Zuneigung, die er
hin zu unseren Eltern, Nachbarn und Kommilitonen bei allen ausloste, und sehr
genugsam, mischte die Sol3en der persischen Reisgerichte, wie es sich nicht
gehorte, und af3, wenn es schnell gehen muf3te, auch die Penne Gorgonzola bis zum
letzten Bissen auf, die ihm unmdglich schmecken konnte. Wenn wir einen
Staatsvertreter besuchten oder er Interviews gab, hielt ich mich eben soweit im
Hintergrund auf, daf3 ich dennoch immer fur ihn da war. Ohne ernannt oder gewahlt
zu sein, war ich der Vorsitzende, Sprecher und Generalsekretar des
Unterstitzungskomitees Nasr Abu Zaid, meine erste offentliche Funktion und

vielleicht meine wichtigste bis heute.

Ich achtete seine Gelehrsamkeit, bewunderte seinen Mut, aber vor allem vertraute
ich ihm, vertraute auf sein reines Herz, ohne jemals in der zweiten Halfte meines
bisherigen Lebens auch nur eine Sekunde an seiner Lauterkeit zweifeln zu mussen,
wie es sonst im Leben doch immer Sekunden gibt, in denen selbst die Liebsten
Zweifel wecken. Dal3 auch er mir vertraute, wie einem Sohn, so sagte er, trug ich mit
mir wie ein Siegel, dal ich ganz unnitz nicht geworden war. Unsere Geschichte war
ja erst am Anfang, seine Frau Ibtihal Younes, Professor Ibtihal Younes, wie er gern
betonte, vorerst nur ein Name, die beiden noch nicht im hollandischen Exil, wo wir
sie jedes Jahr mindestens einmal besuchen wollten. Auch das Buch stand noch aus,
das ein Kapitel Uber unsere Geschichte enthalt, Stand 1998: drei, vier Tage lang
befragten Chérifa Magdi und ich ihn im Arbeitszimmer unserer Wohnung, das wir
zum Konferenzraum und Gasteappartement umgebaut hatten. Meine Tochter war
eben erst auf die Welt gekommen und lag wahrend der Aufnahmen oft bauchlings
auf meinen Oberschenkeln. Dal3 Neil Young bei Dreimonatskolik hilft, auch das

konnte Abu Zaid bezeugen.

Er und Ibtihal hatten es so viel einfacher haben kénnen, hétte er sich nur wie andere

mit den Zustanden arrangiert, mit den beiden Professorengehéltern wenigstens ein
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Mittelklasseauto und eine Ferienwohnung am Mittelmeer oder mit einer Zweitstelle in
einem der Emirate locker Limousine und gleich die Villa. Statt dessen fuhren sie im
Kleinwagen taglich aus der Trabantenstadt anderthalb Stunden nach Kairo, Ibitihal
am Steuer plotzlich panisch, weil sie so schlank war und er so dick. Was tue ich?
schrie sie, wenn jemand auf dich schiel3t, ich kann mich vor dich werfen, aber mein
Korper bedeckt von deinem nur einen Schlitz. Andererseits bist du so dick, dal3 die
Kugel in Deinem Fett stecken bleiben kdnnte. Dann lachten sie, erzahlte Abu Zaid im
umgebauten Arbeitszimmer, und Chérifa und ich lachten mit, und ebenso meine

Frau, die wir beim Abendessen mit den anriihrendsten Geschichten unterhielten.

Er, der als Kind bereits den Koran auswendig beherrscht, spater die Mutaziliten, die
Mystiker, die groRen Rhetoriker und die Poesie des Korans erforscht hatte, er wul3te
besser als alle, die ihn verfolgten, verteidigten oder im Westen vereinnahmten, was
am Islam war und hielt fest, als die Zeloten im Namen desselben Islams zu seiner
Ermordung aufriefen, ihn und Ibtihal vor Gericht durch drei Instanzen scheiden liel3en
und schlie3lich aus dem Land vertrieben. Mir schien, dafl3 er nicht einmal haderte.
Ohne meine Frage recht zu verstehen, antwortete er: Als ihm der Boden unter den
FuRen weggezogen worden sei, habe er Halt doch gerade im Gebet gefunden. Nein,
am Glauben haderte er nicht, aber an seinem Land, das er liebte, wie jemand es
vielleicht nur lieben kann, der im Dorf mit der Koranschule begann, in der
Provinzstadt das Gymnasium besuchte, in die Hauptstadt zog, um als altester Sohn
die Geschwister zu erndhren und es als Professor bis an die altehrwirdige Kairo-
Universitat brachte, der sein Land also von oben bis unten kannte und sich immer als
dessen Diener begriff. Die Religion, das waren die Schriften, der Prophet und die
Heiligen, die nichts dafur konnten, was in ihrem Namen geschah. Das Land
hingegen, das waren seine Mitmenschen und Kollegen, die sich mit Verhaltnissen
abfanden, in denen einer den anderen verketzerte, nicht irgendwelche Terroristen,
nein, Anwalte und hdhere Staatsbeamten, die das Scheidungsverfahren anstrengten,
die namhaftesten Publizisten, die ihn zum Feind des Islams stempelten, ohne auch
nur ein Buch von ihm gelesen zu haben, Professoren der Azhar-Universitat, die
Offentlich seine Hinrichtung verlangten, eine Herrschaft, die sich gleichzeitig mit
Islamisten und den Amerikanern zu arrangieren verstand, nur nicht mit den
Menschenrechten. Tief empfand er, dal3 sein Land ihm Unrecht getan hatte, und
wollte, wie er im Arbeitszimmer sagte, nicht einmal als Leiche zurtickkehren, ohne

rehabilitiert worden zu sein, wie und durch wen auch immer.
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Vor ein paar Wochen meldete sich nach Jahren wieder Chérifa auf dem
Anrufbeantworter und bat um einen Ruckruf. Bereits in Turnschuhen und kurzer
Hose wollte ich Tennis spielen gehen, als ich die Nachricht abhorte. Die bdse
Ahnung, wegen der ich zuriickrief, bestatigte sich. Abu Zaid war nach Agypten
zuruckgekehrt, nicht als Leiche, aber bewulltlos in Folge einer
Gehirnhautentziindung, die er sich in Indonesien zugezogen hatte. Weil ich nicht
wul3te wohin, ging ich dennoch Tennisspielen und verlor zweimal 0:6. Ich héatte
hinfliegen sollen, aber Ibtihal sagte, da? wegen der Art der Entziindung niemand
anderes ihn auf der Intensivstation besuchen durfe, nicht einmal die Geschwister. Ich
hatte dennoch hinfliegen sollen, um mich eben so weit im Hintergrund aufzuhalten,

dafd ich immer fur ihn da gewesen ware.

Das letzte Mal sah ich ihn — wie beschdmend festzustellen, dal? es so lang schon her
ist - Weihnachten 2006, das wir bei der deutschen Schwiegermutter feierten, mit
Braten und Tannenbaum und allem, was sich gehort. Ibtihal war in Kairo, wo sie ihre
Vorlesungen wieder aufgenommen hatte, damit sie nicht ebenfalls ihre
Rentenanspriiche verliert. Au3erdem, so betonte er gern, war sie ganz unabhangig
von ihm Professor Ibtihal Younes und sollte es bleiben. Wie so oft war er seit
Wochen ganz allein gewesen in Holland, in irgendeiner Vorstadt von Leiden, wo er
ohne Rentenanspruch lehrte, in einer kleiner Wohnung mit niederlandischem Mobiliar
und nach Jahrzehnten in der tumultuarischsten aller Stadte endlich wieder so
beschaulich wie einst in dem unteragyptischen Dorf, wie er mir seine Einsamkeit
schonredete, und hatte nicht lang gezogert, als ich ihn nach Kéln einlud. Das ist mein
letztes Bild von Nasr Hamid Abu Zaid: Der Korangelehrte auf dem Sofa vor dem

Weihnachtsbaum meiner deutschen Schwiegermutter, dankbar lachelnd.

Und der Gesang und der Geschrei und wie sie zusammenhangen? Daflr gibt es ja
die Bicher, die des Meisters, des Schilers und das eine, das sie gemeinsam

schrieben.



