Wo geht es nach Ahmadabad?

Die Islamische Republik tilgt die Erinnerung an Mohammad Mossadegh, den ersten

demokratisch gewihlten Ministerprisidenten des Landes
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- Wo geht es nach Ahmadabad? fragt der Fahrer vier junge Minner, die an einer Kreuzung zweier
schnurgerader Landstrallen warten, obwohl weit und breit kein anderes Auto zu sehen ist. So

unangenehm ist dem Regime die Erinnerung, dal3 nicht einmal das Dorf beschildert werden darf.
- Zu Mossadeghs Grab? fragen die vier Mianner zuriick.
- Ja, sagt der Fahrer. Gott habe ihn selig, rufen sie im Chor und zeigen uns die Richtung.

Am 20. Mirz 2009 wandte sich der amerikanische Prisident Barack Obama in einer Ansprache
zum iranischen Neujahr an das iranische Volk und warb fiir eine Ausséhnung. Revolutionsfithrer
Ajatollah Chamenei wies Obamas Initiative unter anderem mit dem Hinweis zuriick, da} die
Vereinigen Staaten im Jahr 1953 den iranischen Ministerpriasident Mohammad Mossadegh
gestiirzt und damit den Schah an die Macht gebracht hatten. Der Putsch der CIA gegen den
ersten frei gewihlten Fithrer des Landes ist fiir Iraner das traumatische politische Ereignis des 20.

Jahrhunderts und pragt die Beziehung zum Westen bis heute.

Wir schauen uns um: In dieser windigen Ode also, nutzbar nur dort, wo sie aufwendig bewissert
wird, stand Mossadegh die letzten Jahre seines Lebens unter Arrest, hier lebte er mit seinem
Personal, den Bauern seines Dorfes und den hundertfiinfzig Bewachern, hier durften ihn einmal
die Woche seine Frau und die Kinder besuchen, hier liegt er begraben, und ich hatte gedacht, daf3
wenigstens die Natur ithm kein Gegner mehr gewesen wire. Hier schrieb er seinem Sohn
Mohammad am 9. Februar 1962: ,,Die Einsamkeit quilt mich. Den Sommer verbrachte ich meist
auflerhalb des Gebiudes und wechselte ein paar Worte mit jedem, der vorbeikam. Aber im
Winter, wenn es kalt ist, bleibe ich im Zimmer und geht es sehr schlecht. Ich konnte auch
niemanden finden, der vertrauenswiirdig ist und mit dem ich reden kann. Um die Wahrheit zu

sagen, mochte ich nicht mehr leben.*



Die Bilder des iranischen Ministerprisidenten, der das Erddl verstaatlichte und damit den Briten
entzog, gingen Anfang der fiinfziger Jahre des vergangenen Jahrhundert um die Welt: der
renitente Fihrer eines Entwicklungslandes, das geltende Vertrige mit einer Weltmacht bricht,
aufrecht im Bett iiber Papieren sitzend, in Hemd und Pyjamahose aus billigem iranischem
Material, wie es die einfachen Leute tragen. Es war sein bevorzugter Arbeitsplatz. Auch Besucher,
darunter viele auslindische Emissire und sogar Minister hat er an diesem Bett empfangen, und
das war nicht nur ein Signal, nie mehr vor dem Westen stramm zu stehen, wie es in Iran
verstanden wurde, oder die Unverschimtheit eines Irrsinnigen, der Weltpolitik zu spielen
versucht, wie es die westliche Presse darstellte, selbst linksgerichtete Magazine wie der Spiege/
tbrigens, auf dem Titel Mossadeghs Kopf von unten photographiert mit verzerrtem Mund und

durch die Perspektive mit riesiger Hakennase wie in der Ikonographie des Nationalsozialismus.

Mossadegh war krank, er litt an einer seltsamen, nie aufgeklirten Nervenkrankheit, hatte oft
Fieber und konnte stundenlang tber seine Magengeschwiire sprechen, die kein Arzt richtig
diagnostiziert habe. Auflerdem hielt er sich von seinem Amtssitz fern, weil dort zu viele Leute mit
verdichtigen Interessen auf ihn einredeten. Von so ausgesuchter Hoflichkeit er war, wie alle
Zeitzeugen berichten, so unangenehm war ihm die Ziererei auf Empfingen und Billen. Er
verachtete die Gespreiztheit der Aristokratie, wie nur ein Aristokrat sie verachten kann. Als
SproBling der Kadscharen kimpfte er wihrend der Konstitutionellen Revolution von 1906
vehement gegen seine eigene gesellschaftliche Klasse, ja, seine eigene Familie. Vor groflen
Kundgebungen, die er immer wieder einberief, um sich 6ffentlich zu erkliren, wenn seine Gegner
intrigierten, firchtete er sich eigentlich — und das, obwohl er ein so mitreiBender Redner war, daf3
er Hunderttausende zum Weinen bringen konnte. Vor Ergriffenheit fing er dann oft selbst an zu
weinen oder sank hinterm Pult ohnmaichtig zu Boden. Im Parlament geriet er einmal in solche
Waut, dafl er aus dem Ehrenstuhl des Regierungschefs die hélzerne Armlehne herausbrach und
wild damit herumfuchtelte. ,,Der Lowe® nennen ihn die Iraner bis heute wegen seiner Kraft.
Dabei klagte er stindig Gber seine Gebrechen, sein Alter, seine Schwiche, las auf internationalen
Konferenzen sein medizinisches Bulletin vor und drohte immerzu, die Last, die sein Amt

bedeute, sofort und fiir immer abzuschiitteln - falls man seine Forderung nicht erfiille.

Tatsdchlich hat Mossadegh in seiner langen politischen Laufbahn, die vierzehnjihrig begann, als
ihn der Kadscharenkénig zum Schatzmeister der riesigen Provinz Chorasan ernannte, und ihn
mehrfach ins Gefingnis, ins Exil, aber genauso oft in Ministeramter fithrte, tatsichlich hat er
mehr als einmal kurz entschlossen und auf offener Bithne seinen Rucktritt erklirt, weil ihm etwas
nicht pafite, hat sich in seinen turkisfarbenen Pontiac gesetzt und von seinem Fahrer bei

Vollgeschwindigkeit zu seinem Landsitz in Ahmadabad bringen lassen, wo er fiir Wochen nicht

2



einmal das Telefon abhob. Mindestens so grof3 wie seine Liebe zum Land war seine Kunst, sich
Feinde zu machen. Mossadegh war ein Held, wie es in der Politik nur Helden geben kann, aber

ein Politiker war er nicht.

Am 19. August 1953 belagerte die Armee im Rahmen einer Aktion, die von der CIA geplant,
organisiert und finanziert wurde, Mossadeghs Haus in der Teheraner Kach-Stralle. Der Radio-
Sender war besetzt, in den Straflen standen Panzer, dennoch hitte Mossadegh Wege finden
konnen, das Volk zu rufen. Wie so oft, wiren Zehntausende, Hunderttausende auf die Stral3en
gestromt und hitten die zusammengewturfelte Menge aus dem Siiden Teherans, die nicht ihre
eigene Sache vertrat, davongejagt. Er tat es nicht, er hatte sich ergeben. Manche Biicher meinen,
Mossadegh hitte ein BlutvergieBen vermeiden wollen, andere stellen ihn in die Tradition der
schiitischen Mairtyrer, die den Untergang als ihr Schicksal annehmen. ,,So schlecht ist alles
gelaufen, so schlecht!”, seufzte einer seiner Minister, wihrend sie sich im Keller eines
Nachbarhauses versteckt hielten. ,,Und doch ist es so gut — wirklich gut erwiderte der

Ministerprisident.

Mossadegh wurde vor Gericht gestellt, wo er sich und die Demokratie mit der Genauigkeit eines
Juristen und der Redegewalt eines erfahrenen Parlamentariers verteidigte. Wenn er sal3: alt und
tber die Balustrade seines Angeklagtenplatzes gebeugt. Wenn er seine Stimme erhob: immer
noch ein fauchender, mit dem Zeigefinger und bestechenden Argumenten um sich schlagender
Loéwe. Er weigerte sich, den Schah um seine Begnadigung zu bitten, wie es ihm mehrfach
nahegelegt wurde, und ebenso, sich wenigstens zur Ruhe zu setzen fiir den Fall eines Freispruchs.
Er bestand darauf, Recht zu haben, und wurde zu drei Jahren Gefingnis verurteilt mit
anschlieBendem Arrest auf seinem Landsitz in Ahmadabad, etwa hundert Kilometer norddstlich

von Teheran.

Von Zeit zu Zeit sahen die Iraner Photos von dem Mann, der einmal ihr Ministerprisident war,
wie er immer schwicher, aber ungebrochen auf seinem Bett sa3 oder mithevoll, auf einem Stock
gestitzt durch den Hof seines Landguts in Ahmadabad ging. 1967 starb er fiinfundachtzigjihrig
an genau der Krankheit, einem Magengeschwiir, die er seit seiner Schweizer Studienzeit
regelmiBig in der Offentlichkeit selbst diagnostiziert hatte. Der Schah verbot ein 6ffentliches
Begribnis und jegliche Trauerfeier. Weniger als einen Monat nach dessen Sturz, am 5. Mirz 1979,
reisten Uber eine Millionen Menschen in Bussen, Autos, Lastern und viele zu Full nach

Ahmadabad, um zum ersten Mal Mossadeghs Todestag zu begehen.



Das Grundstiick ist leicht zu erkennen, weil es als einziges im Dorf noch mit Lehm ummauert ist.
EinlaB3 finden wir mit Hilfe von Herrn Takdustar, dessen Haus in der ersten Stralle rechts liege,
ruft eine Frau im Tschador von der anderen Strallenseite, als wir an das Eisentor klopfen. Herr
Takdustar ist ein schlanker, gro3gewachsener Mann mit schneeweillem Haar, Schnurrbart und
Bartstoppeln, zerknittertem Hemd und einer staubigen Hose, die mit einer Leine um den Bauch
gebunden ist. Sein Vater war einer der Bauern, die Mossadegh gebeten hatte, seine Leiche zu
waschen, er selbst der Koch, der die Linsen zubereitete, die Mossadegh als letztes af3. Jetzt ist es

genug, sagte der Ministerprasident, als der Teller leer war, und starb am nichsten Tag.

- Es soll keins geben, beantwortet der Koch unsere Frage nach den fehlenden Ortsschildern.
Dieser Mann, bestitigt der Koch unser Schweigen, hat alles fiir seine Nation geopfert, sein
Vermogen, seine Gesundheit, seine Freiheit, sogar seine Tochter, die bei dem Putsch vor Sorge
und Aufregung verriickt geworden ist, nicht einmal Gehalt hat er als Ministerprasident beziehen
wollen, nicht einmal Benzingeld, selbst das Essen fiir die hundertfiinfzig Soldaten, die ihn
bewachten, hat er bezahlt, damit er der Allgemeinheit keine Unkosten bereitet — nun schauen Sie,
was die Nation ihm gibt: nicht einmal ein Klingelschild. Nicht einmal der Ozt darf ein Schild

haben. Selbst die Dorfbewohner werden vierzig Jahre nach seinem Tod noch bestraft.

Als Mossadeghs Sohn, der zugleich sein Arzt war, ihm eréffnete, dal3 sein Krebs nur in Europa
behandelt werden konne und der Schah einer Ausreise bereits erlaubt habe, auch das Visum
bereitliege, verweigerte sich Mossadegh. Er ziehe es vor zu sterben, als die iranische Arzteschaft
durch eine Behandlung im Ausland zu beleidigen. Auch ihr Land habe tiichtige Arzte. So
gesetzestreu war Mossadegh, berichtet der Koch, dal3 er bei seinen Spaziergingen im Garten
darauf achtete, nicht einen Schritt Uber die Grenze seines Grundstiicks zu setzen, selbst wo die

Mauer ein paar Meter jenseits verlief.
- Man schiamt sich, wenn man all das erzihlt, sagte der Koch, man schiamt sich, Iraner zu sein.

Mehrfach ist er nach den Besuchern ausgefragt und aufgefordert worden, keine weiteren mehr

ins Haus zu lassen.

- Ich habe das Brot dieses Mannes gegessen. Solange ich den Schlissel besitze, werde ich jeden in

sein Haus lassen, der es betreten mochte.

Der Besitzer des kleinen Ladens gegentber, der dasselbe Brot gegessen hat, verdient seinen
Unterhalt heute damit, die Nummernschilder der Autos zu notieren, die vor dem Haus parken.

Als sich einer der Dorfbewohner, der wie alle Dorfbewohner damals zugleich Mossadeghs
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Angestellter war, einmal dartiber beschwerte, von einem der beiden Geheimdienstagenten, einem
Herr Schahidi, geschlagen worden zu sein, stellte Mossadegh Herrn Schahidi im Wohnzimmer
zur Rede. Der Bauer sei drogenstichtig und schade der 6ffentlichen Moral, verteidigte sich Herr
Schahidi. Der Koch, der zusammen mit anderen Bediensteten durch die angelehnte Tur spahte,
berichtet, da3 Mossadegh den Griff seines Gehstocks um den Hals des Agenten legte und ihn

kreuz und quer durch das Wohnzimmer zog.

- Ich weil} selbst, dal3 der Bauer Opium raucht, aber das ist nicht Thre Angelegenheit, schrie

Mossadegh: Sie sind hier ausschlief3lich zu mezner Bewachung.

- Ich habe einen Fehler begangen, ich habe einen Fehler begangen, wimmerte der Agent.

Obwohl er schwor, nie wieder einen Bauer zu behelligen, gab sich der alte Herr, der auch als

Greis, Gefangener und Demokrat noch ein Herrscher war, nicht zufrieden.

- Gib den Agenten kein Essen mehr, wies er den Koch an.

Eine Woche lang muflten Herr Schahidi und sein Kollege, Her Yussofchani, in die weit entfernte
Stadt fahren, um sich Nahrungsmittel zu besorgen, die sie selbst zubereiteten, oder die Soldaten
anbetteln, ithnen etwas abzugeben, bis Mossadegh den Bann wieder aufhob. Aus dem ganzen
Land schlugen sich die Kranken, die mittellos waren, nach Ahmadabad durch, weil sie darauf
vertrauen konnten, dall Mossadegh ihnen ein wenig Geld und ein Behandlung in dem Teheraner
Krankenhaus besorgen wiirde, das seine Mutter gestiftet hatte und von seinen Sohn geleitet

wurde.

- Ich habe Thnen nur das berichtet, was ich mit eigenen Augen gesehen habe, sagt der Koch,

bevor er uns zu dem Haus fiihrt.

Auf dem Grundstiick stehen Baume, die Mossadegh selbst gepflanzt haben durfte. Ein
befahrbarer Kieselweg fithrt zu dem zweistockigen roten Ziegelhaus mit dem uniblich
gewordenen Spitzdach, das nicht mehr als vier Zimmer, eine Terrasse und einen Balkon hat. Als
die Islamische Republik es in threm kurzen Frithling erlaubte, baute Mossadeghs Enkel, der als
einziger direkter Nachkomme noch in Iran lebt, einen Anbau, der als Museum dient. Auch
Abfalleimer aus Plastik wie in deutschen Parkanlagen stehen entlang des Kieselwegs, und das
Haus, von dem heute wieder niemand erfahren soll, wurde unter Denkmalschutz gestellt. Hinter
einer Glasscheibe ist der Pontiac zu sehen, mit dem Mossadegh aus Teheran raste, wann immer

er mitten in einer Sitzung seinen Riicktritt erklirt hatte. Die Fensterliden und Tiren seines



Hauses, fillt mir auf, haben exakt die gleiche turkise Farbe. Mossadegh ist unter dem
Wohnzimmer begraben, einem kahlen Raum mit einem schoénen Teppich auf schlichten

Kachelfliesen. Nicht einmal als Leiche durfte er Ahmadabad verlassen.

An den Winden einige Dokumente, Zitate und Photos, Mossadegh mit Stock bei seiner
Verteidigungsrede im Gerichtssaal, die zur Anklage wurde, Mossadegh mit Stock von hinten
beim Spaziergang, Mossadegh mit Stock erschopft auf dem Boden, in der Mitte der Grabstein,
der von einem bestickten Tuch bedeckt ist, darauf der Koran, Blumen und Kerzen.
Nacheinander legen wir jeder eine Hand aufs Grab und beten dreimal die Fatiha, auch der Fahrer
und meine zehnjahrige Tochter. Im Auto erstaunt sie alle mit der Frage, warum Iran Amerika bis
heute vorwirft, Mossadegh gestiirzt zu haben, wenn nicht einmal sein Dorf beschildert sein darf.
Und in ganz Teheran ist keine einzige Gasse nach Mossadegh benannt, fiigt der Fahrer hinzu.
Nicht die Demokratie hat 1979 gesiegt, antworte ich mit einem Zitat des ersten
Ministerprisidenten der Islamischen Republik, Mehdi Basargan, der in den fiinfziger Jahren zu
den engsten Mitarbeitern Mossadeghs gehorte und sofort nach der Besetzung der amerikanischen
Botschaft in Teheran zurticktrat — nicht die Demokratie hat 1979 gesiegt, sondern nur ein Schah

mit Turban.

Bei den Massenprotesten, die nach der Prisidentschaftswahl am 12. Juni ausbrachen, hielten viele
Demonstranten das Bild von Mohammad Mossadegh in die Hohe. Die Anerkennung der
Regierung Ahmadinejad durch das Weile Haus 1i3t befiirchten, dafl der Westen bereit ist, die
iranische Demokratiebewegung erneut im Stich zu lassen, sollte es dafiir einen Kompromif3 in

der Atomfrage erzielen. Leider weist kein Schild nach Ahmadabad.

Der Koélner Schriftsteller Navid Kermani besuchte Ahmadabad im Frithjahr 2009



