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Sehr verehrte Damen und Herren, Honoratioren,

Als ich mein Jahr in Italien begann, schlug ein Freund vor, ich solle es nutzen, um aus der Sicht
eines Muslims tber das katholische Rom zu schreiben. Ich traute mich nicht zuzugeben, daf3 es
mich nicht interessiert, Uber irgend einen Ort in der Welt aus der Sicht ausgerechnet eines
Muslims zu schreiben. Abgesehen davon, gibt es wahrlich genug Rombiicher deutscher Literaten,
eines verziickter als das andere, als daf} ich noch ein weiteres hitte hinzufiigen wollen. Zwei
Sehnsuchtsorte hat die deutsche Literatur: Athen und Rom. Der eine hat die Dichter seit jeher
befliigelt, der andere zuverldssig dafiir gesorgt, daB3 sie unter ihrem Niveau schrieben, wie
Friedrich Christian Delius einmal bemerkte, von Goethes romischen Notizen, in denen sich
Attribute wie ,hertlich”, ,,schon® und ,,unbeschreiblich® hilflos aneinanderreihen, bis hin zu den
Gedichten in den Jahresbinden der Villa Massimo. Woran das liegt? Wahrscheinlich besteht
Athens poetische Potenz darin, dal3 seine Pracht eine ertriumte ist, Rom hingegen real

iberwiltigt. Uberwiltigt zu sein aber macht sprachlos, so viel Worte man auch verliert.

Ich habe also gliicklicherweise aus Rom kein Buch tiber Rom mitgebracht. Heute abend jedoch,
da ich nun einmal von dem Jahr zu berichten habe, méchte ich den Wunsch meines Freundes
erfillen und soll mein Blick auf Rom ... ich kann nicht sagen: der eines frommen Muslims, aber
doch eines Anders- oder Ungliaubigen sein, wie immer das Christentum mich sidhe. Das
katholische Rom hat mich ungleich mehr bewegt als die Antike oder die Gegenwart, fast immer
fasziniert, manchmal abgestoB3en, haufig irritiert. Schon die Tafel am Eingang des Petersdoms,
auf der angefangen mit Petrus simtliche Pontifikate aufgelistet sind, ohne Unterbrechung bis
heute, ist religionsgeschichtlich einzigartig, nehme ich an. Solche Dauer, nicht imaginire,
behauptete oder rekonstruierte, sondern wirkliche, bis in die Jahreszahlen, womoglich sogar die
Tage dokumentierte Kontinuitit, spriche allein schon fiir die katholische Kirche, da sie
menschliche Maf3stibe iibersteigt. Natirlich bleibe ich dabei, ihre Grundiberzeugungen fir
falsch zu halten. Ich kann nicht ans Kreuz glauben. Aber meine Bewunderung ist gewachsen, je
linger ich die Kunst studierte, je hiufiger ich Kirchen besuchte, desto tiefer ich mit
Ordensangehérigen ins Gesprich kam. Wenn ich mich iiber AuBerungen des Papstes irgere,

dann schwingt darin inzwischen der Zorn des Anhidngers mit, auch in diesen Tagen.



Es war bereits Dezember, die Stralen voller Weihnachtseinkiufer, als ich in der Kirche Sant’
Lorenzo an der Via del Corso sa3, um tber das Altarbild zu schreiben, die Kreuzigung von
Guido Reni. Ein alter Herr im Anzug mit Krawatte ziindete die Kerzen an. Einige Sekunden
genol3 ich die Illusion, er hatte es fiir mich getan, damit ich besser sehe. Dann bemerkte ich die
drei Gldubigen, die sich auf der anderen Seite des Gangs zum Gottesdienst versammelt hatten.
Nach den Gebetsbiichern bemessen, die der junge Priester auslegte, waren nicht viel mehr
Besucher zu erwarten. Zum Scherz schlug er dem alten Herrn mit einem eingerollten Karton auf
den Kopf. Natirlich schauten sie zu mir, der ich tippte. In der Annahme, dal3 die Messe

punktlich um fanf beginnt, schaltete ich den Laptop aus. Doch nichts geschah.

Im Laufe der nichsten halben Stunde setzten sich funf weitere Glaubige auf die Binke, auf denen
auch der alte Herr und der junge Priester Platz nahmen. Von Zeit zu Zeit standen die beiden auf,
verschwanden in der Seitenbiihne und kehrten wieder, ohne dal3 ich erriet, was sie zu besorgen
hatten. Ich sah nur, dal3 der junge Priester weiter flisternd Scherze mit dem alten Herrn trieb, der
dartiber nicht lachte, aber es sich doch gern gefallen zu lassen schien. Leise unterhielten sich auch
die anderen, als trifen sie sich jeden Tag. Ich ging nach drauflen, um mich nach den Zeiten zu
erkundigen. Um 19 Uhr wird die nichste Messe gelesen, las ich auf der Tafel, in anderthalb

Stunden also erst.

Ich verstehe das Dilemma und hiilfe gern mit meiner Anwesenheit: So unerhért viele Kirchen
gibt es in Rom, jede ein eigener Charakter, die Konigin, die Diva, das Mauschen, die Neureiche,
die Protzige, das Mannequin, die Atherische, die Schwindsiichtige, die klassische und die barocke
Schonheit, dal3 sich die Gldubigen werktags verteilen mtussen, damit alle zu ihrem Recht
kommen. Als Rom zwanzig Mal so klein war und genauso viele Kirchen hatte, missen sich alle
Binke noch gefillt haben, an jeder Ecke des Zentrums fast eine Tausendschaft, die sonntags
Gott gedachte. Imposant ist, dal es den Romern im 21. Jahrhundert noch immer zu gelingen
scheint, alle Messen zu lesen. Selbst Schiiler, die in der Stadt bummeln, helfen aus, schnatternde
Midchen, Gigolos mit ihrer Eroberung, Geschiftsleute zwischen zwei Meetings und Bettler, die

thnen folgen, um sich nach dem Gottesdienst am Ausgang zu postieren.

Ich habe mich in Kirchen immer wohlgefiihlt, selbst mit Laptop: Niemals waren Blicke skeptisch,
obwohl ich mich nicht bekreuzige oder zum Abendmahl an den Altar trete; auch der Auftrag zur
Mission, an dem ich mich aulBlerhalb der Kirche tieb, schien in der Kirche nicht meht mich zu
meinen. In Moscheen wird der Andersgldubige bestenfalls in Ruhe gelassen, in Synagogen ihm
ungefragt guter Wille attestiert. Ich habe keine Ahnung, was es ist, dal selbst die Deutschen den

Fremden freundlich betrachten, sobald sie in der Messe sitzen. Mein Grof3vater wird das Gleiche



gespurt haben, sonst hitte er 1963 auf seiner Europareise den Gebetsteppich nicht so oft in
Kirchen ausgebreitet. Vor fiinfundvierzig Jahren wurde auch in franzosischen, schweizerischen
und deutschen Stidten vermutlich noch in allen Gotteshidusern morgens, mittags und abends ein
Gottesdienst gefeiert, an dem mindestens drei, vier Gldubige teilnahmen, als wiirde eine
unsichtbare Betriebsleitung ihre Verteilung organisieren. Er kann Europa nicht als gottlos
wahrgenommen haben, im Gegenteil: Verspottet wurde er 1963 in Iran, weil er tiglich in die

Moschee ging.

Noch anderthalb Stunden blieben bis zum Gottesdienst. Da ich mich nicht traute, den Laptop
wieder einzuschalten, kaufte ich mir eine Postkarte vom Altarbild, um es zuhause zu beschreiben,
und stieg lieber die Spanische Treppe zur Santissima Trinita dei Monti hoch, die weil3 Gott nicht
die schonste, aber mir die liebste Kirche Roms geworden ist. Dort beginnt die Abendmesse eine
Stunde frither als in Sant’ Lorenzo und dauert eine Stunde linger. Wie sich bei den Schiiten jeder
Gldubige selbstindig den Ajatollah auswihlen mul3, dessen Lehren er befolgt, so habe ich mir in
Rom die Santissima Trinita dei Monti ausgesucht, um zwar nicht ihren Lehren, wohl aber ihren

Riten zu folgen.

Die sieben franzosischen Schwestern und vier Briider, die morgens, mittags und abends jeweils
zwei Stunden auf dem fleckigen beigen Teppichboden kniend meditieren, linger als in anderen
Kirchen iiblich singen und im Gebet gleich Muslimen abwechselnd sich niederwerfen, aufstehen,
die Arme auszubreiten und zum Himmel schauen, mégen Neuerer sein, wie der Freund vermutet
hatte, der mich zum muslimischen Romtouristen machen wollte, aber den Geist, den man dem
frihen Christentum als einer Bewegung egalitirer, gewaltfreier Asketen zuschreibt, einer
verfolgten Minderheit, habe ich nirgends in Rom, nein, in keinem anderen Gottesdienst, den ich
je besuchte, stirker gespirt, real gesptirt als eine Luft, die sich auf mich, auf alle acht Menschen
legte, die hinter den Briidern und Schwestern versammelt waren. Allerdings nicht mehr: keine
Erleuchtung, keine Bekehrung, nicht einmal Liuterung, nur Frieden, der nach den zwei Stunden
noch ein wenig anhielt. ,,Gott aber sandte seinen Frieden®, heil3t es in Sure 48:20, ,,auf seine
Abgesandten und die Glaubigen, und lief3 sie halten fest das Wort der Gottesfurcht.” Was hier als
Frieden Ubersetzt ist, ist im Arabischen das Wort Sakina und der Name, den Grol3vater meiner
Mutter in die Geburtsurkunde schrieben lie3. Wo im Christentum Er mitten unter denen ist, die
sich in Seinem Namen versammeln, senkt sie sich im Islam die Saina herab, die gottliche Ruhe,

wann immer der Koran rezitiert wird, und es gesellen sich dazu die Engel.

Bei den Briider und Schwestern der Gemeinschaft von Jerusalem, wie sie sich nennen, ist die

Hierarchie, die mich am Katholizismus beinah am meisten stort, auf das Pragmatischste
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zurickgefihrt; nur fir die BEucharistie tritt der Priester hinter den Altar, hernach er sich vor
seinen Briddern und Schwester verbeugt, auf die sich alle anderen Aufgaben verteilen, jeder nach
seinen Fihigkeiten, wer die ersten Stimmen singt, wer aus dem Buch rezitiert, wer die Predigt

hilt, wer die Kerzen anziindet, wer das Brot und den Wein verteilt, den Leib und das Blut Christi.

Das Prinzip schiitischer Moscheen, in welchen fir den Vorbeter im Boden eine Vertiefung
eingelassen ist, oft symbolisch, manchmal so tief, da der Armste mit einer kleiner Leiter
hinabsteigen muf} wie in sein eigenes Grab, dieses Prinzip hitte ich den Briiddern und Schwestern
nicht zu erkliren gebraucht. Nur Gott tber uns und also niemals ein Mensch. Auch sitzen in den
traditionellen schiitischen Moscheen Mianner und Frauen ebenfalls in getrennten Bereichen, aber
nebeneinander im gleichen Raum. In der Trinita dei Monti werden tberdies die Gldubigen
einbezogen, die acht, die wir waren, gleichwohl ich keiner bin. Wihrend der Priester sich die
violette Schirpe tiberzog, eilte eine Schwester zu den Kirchenbinken und bat zwei von uns, das
Brot und den Wein nach vorn zu tragen und ihm zu tiberreichen. Erhért wurde mein Stofigebet,

dal3 sie nicht mich bittet.

Die Lateinische Messe, zu der mein Freund mich gefiihrt hatte, hat mich als semiotisches
Ereignis von aullerster Komplexitit beeindruckt, aber blieb doch ein Konzept, das nach der
mehr als vierzigjihrigen Unterbrechung noch nicht wieder in die Motorik eingegangen ist, nicht
einmal der Priester selbst. Ein junger Theologe muflte ithnen gleich einem Impressario sagen,
welche Geste, welcher Gang und welches Wort an der Reihe waren, wann sie zu sitzen, wann sie
zu stehen und wann sie sich voreinander verbeugen mufiten. An dem Gelingen dnderte das
nichts, da es um den Dienst an Gott geht, nicht um unsere Gefiihle, um die Handlung, nicht um
Psychologie. Deshalb kénnen sich die Gldubigen und selbst die Priester wihrend der Messe
unterhalten, photographieren, deshalb braucht der Impressario seine Anweisungen nicht zu

verbergen. Was nicht geschehen darf, ist eine falsche Geste, ein falscher Gang, ein falsches Wort.

Dort ist die Hierarchie zwar streng funktionalisiert und durch Blicke abgemildert, doch bis in
solche Nuancen durchgehalten, dal3 es manchmal schon komisch wird, etwa wenn der Rang des
zweiten und dritten Priesters daran zu erkennen ist, mit welchem Blick sie die Schirpe des ersten
tragen, mit leichtem Widerwillen oder grof3er Beflissenheit. Auch die Umarmung zum Schlul3 ist
nur ein Zeichen, ein sehr schones allerdings, sehr vornehm, und getrennt nach Sphiren: Die
Wiirdentrager deuten an, sich zu umarmen, in dem sie die Képfe nebeneinander fithren; die
Glaubigen tun es ithnen nach. Ganz anders missen meine Augen geleuchtet haben, als die Briider
und sieben Schwestern ins Schiff der Trinita die Monti ausschwirmten, an die Kirchenbinke

traten, den sieben Gldubigen und mir beide Hinde fest drickten, jedem von uns liebevoll
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anlichelten und uns lang in die Augen schauten. Jeder in der Kirche hatte gesehen, daf ich nicht

zum Altar getreten war, weil 7zr nur Brot und Wein gereicht worden wire.

Sich in diesen Wochen positiv tiber die Katholische Kirche zu dullern, hat in unserer sikularen
Offentlichkeit geradezu etwas Ketzerisches. Nun bin ich kein Katholik und muB mich
ausnahmsweise einmal nicht rechtfertigen fiir meine Religion. Mir wiirden auch keine Argumente
einfallen fur die Rehabilitation eines Holocaust-Leugners. Eine dhnliche Entriistung hitte ich mir
allerdings in den vergangenen Jahren mehrfach gewtinscht, zum Beispiel als die Katholische
Kirche im vergangenen Jahr den Sturz der Regierung eines praktizierenden Katholiken betrieb
und sich fiir den Wahlsieg eines erklirt libidonosen Geschiftsmannes einsetzte, dessen kriminelle
Machenschaften zahlreiche Gerichte beschiftigen - beschiftigt haben, muf3 ich korrekterweise
sagen, ist es Silvio Berlusconi doch mit den dreistesten Amnestiegesetzen der neueren

europiischen Geschichte gelungen, sich der Strafverfolgung zu entziehen.

Die Unabhingigkeit der italienischen Justiz ist schwer erschiittert, da die Regierung mif3liebige
Richter und Staatsanwilte behindert, einschiichtert und verhéhnt, die Medien unterliegen zum
allergréfiten Teil dem Monopol des Regierungschefs, die Legislative ist durch die zahlreichen
Ausnahmeverordnungen, mit denen er das Land regiert, praktisch aufler Kraft gesetzt. Und was
noch bedenklicher ist: Niemanden aullerhalb Italiens scheint es zu bekimmern. Wir finden uns
damit ab, daBl im Kernland der abendlindischen Kultur die grundlegenden Werte des
Humanismus und der monotheistischen Religionen verraten und die Prinzipien der
parlamentarischen Demokratie abgeschafft werden. Als sei es das Gewohnlichste der Welt,
nehmen wir hin, dal3 dort oberste staatliche Stellen in einer kaum zu fassenden Offenheit zum
Fremdenhal3 aufstacheln. Dieser Skandal, der derzeit in Italien beinah wochentlich das Leben von
Migranten kostet, schafft es nicht auf die Titelseiten der Magazine, fihrt nicht zu empérten
Stellungnahmen der Wortfithrer in der Politik, ist das Thema keiner politischen Talkshow.
Nimmt man die Kopenhagener Kriterien zum Mal3stab, mifite Italien aus der Europiischen

Union ausgeschlossen werden.

Aber was erwarte ich da? Gemessen an ihrer Flichtlingspolitik im Mittelmeer, die nicht
wochentlich, sondern tiglich Menschenleben kostet, mii3te man dann konsequenterweise auch
die EU aus der EU ausschliefen. Und hier mul3 ich, zum Schlul3 meiner Rede, die Katholische
Kirche doch einmal verteidigen: Wenn eine grofle Institution in den letzten Monaten der
Hetzkampagne gegen Flichtlinge in Italien entgegengetreten ist und einige der abscheulichsten

Gesetzesvorhaben bislang verhindert hat, waren es nicht die Europiische Union oder die



Bundesregierung, nein, es war die gleiche Katholische Kirche, die den Wahlsieg dieser Regierung

tberhaupt erst ermdglicht hat.

Ich danke der Bundesrepublik Deutschland fiir das Jahr, das sie uns in Rom beschert hat, den
Mitarbeitern der Villa Massimo fir ihre Gastfreundschaft und Ihnen, meine Damen und Herren,

fur Ihre Aufmerksamkeit.



